《母亲的烦恼》由朱莉娅・杜库瑙执导，讲述设计师伊莱恩在事业与家庭间挣扎的故事。影片真实呈现了当代母亲面临的困境：凌晨三点一边修改方案一边哄孩子入睡，在完美人设与疲惫现实间寻找平衡。当女儿莉莉主动分担家务，伊莱恩终于重拾设计梦想，与丈夫马克、婆婆的关系也迎来转机。
凌晨三点的母亲画像
伊莱恩的书房亮着微光，电脑屏幕映照着她疲惫的面容。婴儿啼哭打破深夜寂静，她不得不放下工作去安抚孩子。这个反复出现的场景，精准捕捉了职场母亲被撕扯的日常。导演用近乎残酷的真实，撕开了"超人妈妈"的完美假象。
家庭关系的微妙张力
婆婆不经意间的挑剔，丈夫习惯性的缺席，女儿青春期的叛逆，这些细节堆叠成压垮伊莱恩的最后一根稻草。电影没有刻意制造戏剧冲突，而是通过早餐时的沉默、接送孩子时的匆忙，展现家庭成员间若即若离的疏离感。
不完美母亲的自我救赎
当伊莱恩在浴室崩溃大哭时，观众看到的不是软弱，而是被长期压抑的真实情绪。这个设计总监白天雷厉风行，深夜却要为没时间陪女儿内疚。影片最动人的转折，是她终于学会对超负荷的工作说"不"，接受自己作为普通人的局限。
镜子里的当代女性困境
导演用近乎纪录片的手法，记录下伊莱恩在会议室和厨房之间的频繁切换。那些被咖啡渍弄脏的衬衫、永远整理不完的玩具、来不及回复的工作邮件，构成了现代职业女性的生活蒙太奇。每个细节都在追问：为什么母亲必须全能？
和解的多种可能性
影片结局没有给出标准答案，而是呈现了多种和解方式：马克开始参与育儿，婆婆学会尊重边界，莉莉用稚嫩的方式表达支持。这些细微改变让观众看到，家庭关系的破冰往往始于对彼此困境的体谅。
重新定义母亲的价值
当伊莱恩重拾画笔设计儿童家具时，她找回了被母亲身份掩盖的创作者身份。这个情节巧妙暗示：承认自己的需求不是自私，而是健康家庭的基石。电影最终传递的，是对母亲作为独立个体的深切理解。
评论