2025年5月28日，一部名为《成年人》的喜剧在HBO Max上线。该剧围绕四位二十多岁、合租一栋房子的年轻人展开，讲述了他们在工作、情感与自我认同中挣扎求存的日常。这部剧迅速打破了平台喜剧类的首播周观看时长纪录，并成为社交媒体上的热议焦点。
非典型家庭的诞生
剧中四位主角既非家人，也非单纯的室友，他们在经济压力和情感需求下，形成了一个独特的支持系统。这种由朋友构成的“家庭”单元，正是当代许多年轻人真实生活状态的缩影。他们共享冰箱里的食物，也分担彼此失业、失恋的焦虑，在混乱中摸索着共同生活的边界与温情。
视听语言的多元实验
《成年人》在形式上大胆突破，将伪纪录片的跟拍质感、角色内心戏的超现实动画，以及社交媒体界面无缝嫁接进叙事。当角色在现实中受挫，画面可能瞬间切换成手机APP的弹窗嘲讽，或是内心小剧场夸张的卡通演绎。这种手法不仅制造了密集的笑点，更精准地模拟了数字原住民一代的感知方式。
戳破延长的青春期幻象
剧集没有美化二十多岁的生活，而是直面“低成就认同”与“新型亲密关系”的困惑。角色们拥有高学历，却从事着不稳定的零工；渴望深刻联结，却惯于用表情包和短讯沟通。这些情节让观众在捧腹大笑后，感到一丝熟悉的酸楚，因为它精准地描摹了介于校园与所谓“真正成年”之间的漫长过渡期。
从屏幕蔓延至现实的共鸣
《成年人》的成功不仅体现在数据上——首播纪录和12亿次的话题播放量，更在于它催生了一种文化现象。剧中角色笨拙处理账单、搞砸面试的片段被观众制成短视频广泛模仿，“#AdultingFail”成为年轻人分享自身窘境的通用标签。这种强烈的共鸣，证明了剧集对时代情绪的精准捕捉。
重塑喜剧的当代面貌
专业剧评人指出，该剧的创新在于将喜剧从单纯的情境搞笑，提升为一种时代注脚。它用幽默消解了成长的沉重，让观众在角色的失败中获得慰藉与认同。这种“反英雄”的群像塑造，以及对社会命题的轻盈回应，为喜剧类型开辟了新的可能性，其模式已被多国购入准备改编。
评论